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Les sous du diable 
 

I 
 
Il existe à Tonnerre, petite ville de la Bourgogne, une source nommée la Fosse-Yonne, 
située dans le quartier vieux de la ville ; elle coule au pied d'une montagne effondrée, 
qui la domine à une hauteur de soixante mètres. Prise comme dans un fer à cheval, elle 
débouche sur une rue étroite qu'habitent les tonneliers de la localité. Quelques maisons 
incrustées comme des nids d'hirondelles au flanc circulaire du mont, donnent à ce point 
de la ville une physionomie des plus originales. 
Les bords de la Fosse-Yonne sont habituellement fréquentés par les pauvres femmes 
de l'endroit, qui viennent y laver leur linge. 
Mais ce qui frappe les regards, mais ce qui confond l'esprit, c'est la couleur étrange de 
ses eaux, c'est leur profondeur. L'eau de la Fosse-Yonne est positivement bleue, d'un 
bleu vulgairement connu sous le nom de bleu de roi. Hiver comme été, elle est toujours 
la même ; rien ne la trouble, rien ne la change, rien ne la détériore. On y jette vainement 
la sonde ; la sonde plonge et descend toujours, toujours sans jamais atteindre le fond, 
sans y rencontrer un obstacle, un point d'appui. Où va tomber la pierre que le passant 
curieux pousse du pied dans la Fosse-Yonne ? C'est le secret du diable. 
Toutefois, voici ce que l'on raconte sur la couleur fantastIque de ses eaux et sur sa 
profondeur mystérieuse. 
 

II 
 
Le 13 juillet, l'an sept centième de l'ère chrétienne, un cavalier noir, portant à son 
casque un panache rouge comme le foyer d'une forge, entrait, monté sur une cavale 
blanche, dans la petite ville de Tonnerre. Il descendait au grand galop la gorge de la 
côte qui verse dans la ville ; le soleil brillait, les oiseaux chantaient. Les naseaux de 
l'animal flambaient comme une fournaise, ses prunelles luisaient comme des charbons 
ardents, et ses flancs fondaient en eau, déchirés par les larges éperons d'or du 
mystérieux cavalier. 
Au galopement impétueux de l'animal, un petit garçon, nommé Pierre, s'était élancé 
curieusement sur le bord de la route ; il promenait ses grands yeux tout ébahis sur le 
beau cavalier, quand celui-ci lui cria : 
- Enfant, ma jument a soif, indique-nous la source la plus voisine. 
- Là-bas, sur la gauche, répondit aussitôt l'enfant, indiquant la Fosse-Yonne du doigt et 
du geste, vous trouverez là. 
Le cavalier piqua sa cavale blanche et se dirigea vers la source ; à peine avait-il fait 
quelques pas, qu'une énorme valise qu'il portait en croupe se creva. Pierre, qui suivait le 
cavalier des yeux, vit tomber, rouler et s'éparpiller sur la route une quantité de jolis sous 
luisants et neufs. Pierre courut les ramasser, observant bien si personne ne le voyait 
emplir ses poches des sous que ce beau seigneur perdait. 
Personne ne le vit. L'enfant rentra chez lui riche comme un Crésus, inquiet et dissimulé 
comme un avare. 
La peur du châtiment est la conscience des mauvais sujets ; une fois certains qu'ils 
n'auront pas les oreilles tirées, ils s'endorment dessus avec la sérénité du juste. Par 
cette raison peu concluante que le village ignorait son larcin, Pierre crut ce bien ainsi 
acquis, bien acquis. Le petit drôle connaissait déjà ce dicton : Péché caché est à moitié 
pardonné. Il le corrigea même par TOUT A FAIT pardonné. Quant au vigneron Evrat, nul 
doute que s'il eût connu l'action peu délicate de monsieur son fils, suivant l'usage en 
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vigueur dans le pays, une rude poignée de boulin emmanchée au bout du bras paternel 
aurait daubé d'importance sur le derrière compromis de notre jeune larron. 
Pierre échappa donc à la correction paternelle ; mais, le diable s'en mêlant, le 
malheureux fut bien autrement châtié. 
 

III 
 
Le lendemain, il devait y avoir grande fête à Tonnerre ; 
Pierre se promit de tirer bon parti de sa fortune et de s'en donner à cœur joie. Le jour 
vint ; voilà notre gamin parti. La première rencontre qu'il fit fur celle d'un oiseleur qui 
revenait des champs, un nid de fauvettes entre les mains. 
- Oiseleur, combien ce nid ? dit l'enfant à cet homme, avec l'aplomb suffisant d'un gros 
capitaliste. 
L'oiseleur dit son prix. L'enfant s'empara du nid et paya sans marchander ; la jeunesse 
est prodigue. A peine ces pauvres oiselets avaient-ils du duvet. Cependant, comme 
Pierre longeait la haie du chemin, une fauvette vint battre des ailes autour de lui, 
caquetant avec colère. C'était la mère malheureuse de la couvée orpheline que Pierre 
emportait tout triomphant. Aux cris de la fauvette, voilà toute la nitée, jusqu'au culot, qui 
prend sa volée par les airs à la suite de la mère qui les guide en chantant. L'acheteur 
resta confondu. 
Les enfants ne réfléchissent pas sur la nature de leurs impressions. Ces oiseaux qui 
s'envolaient sans plumes ne lui parurent pas un motif suffisant pour attirer son attention. 
Il n'y avait là, selon lui, qu'une chose indifférente et peu miraculeuse. Il avait donc oublié 
les pauvres oiseaux, lorsque le jardinier de l'enclos voisin vint à passer. Cet homme 
allait offrir des fleurs aux dames du château. 
- Combien ce bouquet, bonhomme ? Lui cria l'enfant ; et de suite Il en fit emplette. 
Ce gros bouquet va bellement contenter notre mère, pensait-il. 
Cette pensée était d'un gentil garçon ; mais comme il passait sur la route, à la même 
place où il avait ramassé ses sous, voilà que pivoines, roses, pervenches, œillets, lis, 
s'effeuillent et tombent fanés à ses pieds, roulant à tout vent, comme des feuilles 
sèches. 
- Cet homme nous a volé, murmura l'enfant, jetant loin de lui les tiges brûlées entre ses 
mains. 
Comment comprendre, en effet, qu'il en pût être autrement ? Assurément, s'il y avait là 
un fripon, ce ne pouvait être M. Pierre ! 
En ce moment un aveugle allait, conduit par un caniche vieux et grave ; l'homme 
chantait d'une voix lamentable un noël du temps ; le chien implorait du regard la pitié 
des passants. 
M. Pierre jugea que c'était le moment d'user de sa fortune avec magnificence, en bon 
riche. Il étendit donc la main pour déposer quelques sous dans la sébile que le chien 
tenait entre ses dents. 
L'animal détourna la tête, te l'aveugle s'écria : 
- Enfant, le ciel ne nous permet pas d'accepter ton aumône. 
- Ces pauvres sont bien fiers, murmura notre jeune Crésus. 
Et comme il continuait sa route, quelques pièces de monnaie tombèrent de sa poche à 
terre, sans qu'il s'en aperçut. 
- Entant ! Lui cria l'aveugle, tu perds des sous. 
A cet avertissement du pauvre homme, Pierre, un peu troublé, ramassa ses sous en 
silence. Son action de la veille lui traversa l'esprit, c'était une avant-garde du remords. 
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Le pauvre continua son chemin. Cependant Pierre, voulant absolument faire partager sa 
fortune, car il avait bon cœur, courut assembler quelques camarades. Il les conduisit 
dans la boutique d'un pâtissier pour les bien régaler. Les voilà à même les gâteaux, 
mangeant d'un appétit vorace, en vrais gloutons et comme gens peu habitués à se 
trouver à pareille fête. La friandise aiguisant la gourmandise, Dieu sait les biscuits, les 
croquets et les tartes qui y passèrent ! La bande vorace une fois rassasiée, M. Pierre 
paya la carte généreusement; puis l'on s'éparpilla dans les herbes de la prairie voisine, 
le museau tout sucré et barbouillé de raisiné. 
Mais pourquoi ces contorsions, ces grimaces, ces cris ? Les malheureux sont pris 
d'affreuses coliques, il ont les entrailles en feu ; c'est comme un tison de l'enfer qui les 
dévore. Pierre les regarde d'un œil étonné; lui seul ne ressent rien de l'accident général; 
heureux celui dont les bretelles ne sont pas fixées irrévocablement à la ceinture de la 
culotte ! Heureux l'habile à s'en débarrasser ! Mais, hélas ! Plus d'un fut victime de la 
précaution maternelle; plus d'un le fut aussi de ses tourments secrets. Pierre qui, voyant 
souffrir ses petits amis, voulait pleurer, se mit à rire, à rire, et tellement fort, que les 
autres le regardèrent avec colère, le soupçonnant de quelque mauvais tour. Ils 
s'éloignèrent de lui, remplis de terreur, en criant: Au sorcier ! Au sorcier! Il nous a 
empoisonnés avec des gâteaux maudits, il aura vendu son âme au diable… ! 
- Voyez-vous les ingrats ! Se disait Pierre en lui-même. 
Il s'éloigna avec mélancolie. Sur son chemin, il rencontra des jeunes gens qui jouaient à 
croix ou pile sur la place de l'Église ; ils jouaient de l'argent, le pire des enjeux. Pierre, 
faisant sonner ses sous, se proposa pour être de la partie. On l'admit au cercle de cette 
académie des rues. Ce fut prodigieux avec quel bonheur il gagna ! Avec quelle rapidité il 
emplit ses poches ! Ce bonheur obstiné commença à devenir suspect à quelques 
joueurs, peu satisfaits de voir leur monnaie infidèle leur échapper si facilement. Voilà 
tout à coup qu'un grand bêta nasille, traînant la voix et tirant de l'œil : 
- Le gars nous a volés. 
- Bah ! Répondirent les malins, c'est le hasard qui l'a protégé. 
On sait que le hasard est le patron des joueurs, Mais le grand benêt aux cheveux plats 
et roux, et dont les bras pendaient collés le long du corps comme des manches de 
chemise au bouc desquelles on aurait mis du plomb, se jeta sur l'enfant avec l'agilité 
d'une bête sauvage, lui arracha un sou des mains, et fit voir à ses camarades stupéfaits 
que les sous de M. Pierre étaient pile des deux côtés; comme l'enfant jouait toujours sur 
la pile, toujours il gagnait. 
Ce fut alors une véritable tempête de vociférations. 
- Rends-nous notre argent, coquin ! 
- Tu seras pendu, scélérat ! Hurlait la foule ameutée, les intéressés par dépit, les non 
intéressés pour donner dans le pays une bonne opinion de leur probité. On ne saurait 
douter de la probité de quiconque cri e: Au voleur ! Pierre avait donc à ses trousses 
l'hypocrisie et l'intérêt. Cependant il en fut quitte pour quelques mottes de terre au milieu 
des reins, suivies de plusieurs coups de gaule à travers les jambes. Pierre fit le tour de 
la ville, l'âme en proie aux plus vives terreurs. 
Quand il fut seul, il se prit à trembler de tous ses membres, ses dents claquaient. Il 
commençait à réfléchir sur les événements de la journée, sans toutefois s'en expliquer 
la cause. 
Il était près de six heures, lorsqu'une faim terrible, une sorte de faimvalle s'empara de 
son estomac : la soif lui brûla la gorge, le sommeil lui sema du gravier plein les yeux. 
Il entra chez un boulanger. Quand il voulut mordre dans le morceau de pain qu'il venait 
d'acheter, il lui sembla qu'il mordait à même dans un morceau de craie. Il rejeta le pain 
avec dégoût. 
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Apercevant une ferme, il y entra pour y boire un peu de lait; à peine l'eue-il porté à ses 
lèvres qu'il se prit à vomir. Il lui sembla qu'il buvait du vinaigre Un soupir souleva sa 
poitrine. 
Quand il voulut s'étendre à terre pour y goûter un peu de sommeil, il ne put fermer la 
paupière ; il lui sembla qu'il était couché parmi des sous entassés sur champ ; il se leva 
avec trIstesse. 
Comme il longeait le buisson où, le matin, il avait rencontré l'oiseleur, il entendit des 
petites fauvettes qui chantaient :  
- Petit voleur ! Petit voleur ! Fuyez vite ! Vite ! Vite ! Pierre courba la tête et passa 
rapidement. 
Comme il regagnait la route où les fleurs du vieux jardinier s'étaient effeuillées, tous 
leurs pétales s'étaient groupés sur la place où le cavalier noir avait laissé tomber ses 
sous, et formaient de leurs couleurs, vivifiées par le souffle du soir, ce mot terrible : 
- Voleur ! 
Pierre se cacha le visage de ses deux mains. 
Il rencontra l'aveugle et son chien: à son aspect l'animal quitta la sébile et se mit à 
hurler. 
- Enfant, dit l'aveugle à Pierre, il y a quelqu'un quelque part qui n'est pas content de toi... 
Pierre comprit qu'une main mystérieuse le frappait. Il se prit à trembler. 
En ce moment deux archers, qui entraient au grand galop dans la ville de Tonnerre, le 
glacèrent d'épouvante. 
- On sait tout, pensa l'enfant. Le monde lui parut trop petit pour le cacher aux regards 
des soldats. C'est alors qu'il se dirigea vers la Fosse-Yonne pour s'y précipiter. 
 

IV 
 
Au moment où Pierre arrivait à la source, deux personnages l'y avaient devancé : l'un 
était le cavalier de la veille, embusqué derrière un buisson avec sa cavale blanche. 
Qu'attendait-il ? Une victime : le malheureux Pierre. 
Le second personnage était un grand vieillard, à barbe blanche et vêtu d'une robe de 
laine blanche. Il était occupé à laver ses pieds poudreux dans l'eau claire de la fontaine ; 
un long bâton d'apôtre était couché près de lui sur un manteau bleu déposé à terre. 
PIerre arrivait fondant en larmes. Il jeta dans la Fosse-Yonne les sous qui lui restaient. 
Quels furent son étonnement et sa frayeur ! Les effigies de ces sous diaboliques se 
mirent à regarder l'enfant, en roulant sur lui des yeux énormes ; puis ces regards 
fascinateurs l'attiraient, l'attiraient. 
Il s'élançait dans les ondes de la source, quand le vieillard l'arrêta, lui disant : 
Qu faites-vous, mon fils ? 
Le vieillard regardait l'enfant avec bonté. 
Le pauvre petit se sentit sauvé. Il raconta tout. 
Ce vieillard était un de ceux qui pensent qu'il n'y a point de petites peines lorsque l'âme 
est troublée. Ce bon vieillard lui tendit les bras avec tendresse. 
Pierre s'y précipita, plein de confiance : il avait trouvé un père miséricordieux. 
Le cavalier noir frappait la terre du pied avec impatience. 
- Dieu vous pardonne, mon enfant ! Dit le vieillard ; il a vu votre repentir. 
- Hélas ! Balbutia le malheureux Pierre, ces méchants sous, comme ils me regardent ! 
J'ai peur ! 
Et l'enfant cachait son visage dans ses mains. 
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Ce que voyant, l'évêque Pallade, car c'était lui, le saint homme, courut à son manteau, 
et, comme un bon père qui cache les défauts de ses enfants, il le jeta dans la source, 
sur les sous accusateurs ; alors la source prit tout à coup la couleur bleu sombre du 
manteau, qu'elle a conservée depuis. 
L'enfant tomba à genoux. En ce moment l'horloge de l'église qui domine la côte compta 
six heures. L'Angélus sonna. L'évêque fit un signe de croix. A ce son de la cloche, à ce 
signe de croix de l'évêque, le cavalier s'élança de son embuscade, hurla d'affreux 
blasphèmes, plongea dans la source avec sa cavale blanche, et disparut. La source 
bouillonna longtemps. Quand les flots furent calmés, la Fosse-Yonne n'avait plus de 
sable. Le fond de son bassin venait d'être emporté à tout jamais dans les abîmes de 
l'enfer. 
Depuis, on y jette vainement la sonde. 
- Mon enfant, dit alors le saint évêque au petit Pierre, les sous que vous avez ramassés 
hier, sur la grande route, étaient maudits : ces sous étaient les sous du diable ! Gardez-
en le souvenir, et rappelez-vous que dans toutes les occasions de la vie : 
«Bien mal acquis ne profile jamais.» 
Et que « péché caché n'est jamais pardonné.» 
 
 

Conte  extrait de « Il était une fois » (1853) 
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