RETRAITE ILLUMINEE
CAUSERIE AVEC MES LECTEURS

Chers lecteurs,

Je vais essayer de vous raconter une chose impossible a raconter.

Oh ! Soyez tranquilles, ce n’est point comme immoralité ; non, c’est comme pittoresque.
Il s’agit de cette féte bourguignonne dont Auxerre est le théatre et que I'on appelle
RETRAITE ILLUMINEE.

Il y a bien longtemps que jai passé et repassé a Auxerre, - mais il y a neuf ans
seulement que je m’y suis arrété pour la premiéere fois, - et qu’en m’y arrétant je me suis
fait une foule d’amis.

I m’était a cette époque passé par l'esprit une idée qui, a moi, m’avait paru toute
naturelle, mais qui a beaucoup de gens avait semblé le comble du fantasque.

Je m’étais dit que lorsqu’on a passé vingt ans de sa vie a épeler I'histoire des peuples
depuis Hérodote jusqu’a Michelet, a étudier les luttes religieuses des nations depuis
Pierre de Valdo jusqu’a I'abbé Chatel, a suivre le remaniement des empires depuis
César jusqu’a Napoléon, - on pouvait étre aussi apte a étre représentant du peuple -
que M. Mallarmé le cambreur, ou M. Albert I'ouvrier.

D’ailleurs, javais un antécédent, - Lamartine, - qui avait assez bien tenu sa place dans
la derniére révolution.

Je m’étais donc mis sur les rangs.

L’étrange de lidée était que je me fusse mis sur les rangs dans un département ou
jétais complétement étranger.

Entendons-nous bien et ne confondons pas étranger avec inconnu.

J’étais fort connu, au contraire.

Si connu, que lorsque jarrivai a Auxerre je trouvai plus de trois mille personnes
m’attendant dans une espéce de salle de danse - au centre de laquelle on avait élevé
,en maniére de tribune, quelque chose qui ressembilait fort a un égrugeoir.

J'étais en retard ; ma voiture avait cassé, et javais été obligé d’attendre sur la grande
route qu’elle fat en état de continuer son chemin.

Mes premiéres paroles furent des paroles d’excuse ; un monsieur, qui ne les recut pas
comme il devait les recevoir, doit se rappeler quel fut mon premier geste.

Mon absence avait fait scandale, ma présence fit émeute.

Je montai a la tribune au milieu de vociférations - a la signification desquelles il n’y avait
point a se tromper.

Un monsieur, en retard sur ma derniére piece, profita de la circonstance pour m’envoyer
un coup de sifflet anonyme.

Je me retournai vivement de son céteé.

- Monsieur, lui dis-je, je permets qu’on siffle mes oeuvres, mais pas ma personne ; votre
nom et votre adresse, s’il vous plait ?

Je n’eus ni le nom ni 'adresse du monsieur, mais I'on se tut - ou plutét les interpellations
commenceérent.

Celle que 'on croyait sans doute la plus grave, fut l'invitation, @ moi adressée, de rendre
compte de ma liaison avec le duc d’Orléans.

C’était une bien grande maladresse d’un ennemi ou une bien grande adresse d’'un ami.
Le duc d’Orléans est une des plus poétiques et des plus charmantes efflorescences
gu’ait jamais portées en France l'arbre de la royauté. |l était beau, jeune, brave,
intelligent, gracieux, bienveillant, artiste. C’était le Marcellus antique, qui promettait un si
bon et si doux régne - méme du temps d’Auguste - au peuple romain qui ne connaissait
encore ni Tibére, ni Néron.



- Ah ! M’écriai-je, merci de l'interpellation, dans cinqg minutes vous allez pleurer tous.
Et, en effet, je pris ce brave et honnéte jeune homme - qu'on me pardonne I'épithéte,
honnéte ne gate rien méme dans un prince royal - je pris ce brave et honnéte jeune
homme a sa sortie du college, je le montrai, sur les marches du tréne, intermédiaire
entre la royauté et les douleurs populaires, me donnant, a moi, la vie du hussard
Bruyant condamné a mort, aidant Hugo a sauver la téte de Barbés, ne s’écartant du
trone, dont il semblait 'ange gardien, que pour aller en Afrique forcer le Col-de-Mouzaia,
ou briser les Portes-de-Fer : revenant a Paris, pour monter a l'atelier des artistes,
encourager Decamps, Delacroix , Scheffer ; je le montrai, au milieu de cette belle vie, si
digne, si occupée, si grande, arrété tout a coup par ce bras inconnu, qui sort d'un
nuage, pour tracer les mots inconnus sur les murailles princiéres, renversé sur le pave,
la téte fendue, mourant sur un grabat, au bruit des sanglots de deux vieillards et des
lamentations de tout un peuple ; je montrai la France qui si rarement en matiére de roi
porte le deuil du passé, je montrai la France portant cette fois le deuil de I'avenir ; enfin,
jadjurai ces trois mille personnes de trouver au milieu d’elles, je ne dirai pas un cceur,
mais une voix qui osat dire que cette mort n’avait pas causé une douleur publique, un
deuil général, qui osat adresser un reproche a cette tombe, assombrir d’'un nuage ce
spectre au front jeune et lumineux, et, comme je I'avais dit, au bout de cinq minutes, tout
le monde pleurait.
On ne me laissa pas aller plus loin, toute cette assemblée avait hate de me féliciter, de
me serrer la main, de m’embrasser ; je venais de la relever a ses propres yeux ; elle
pensait ce que javais dit et n'osait pas le dire.
Un vieux prétre, qui n’avait pas pu s’approcher de moi, le curé de M..., alla m’attendre a
I'hétel pour me promettre les trois cents voix de sa commune, et je les eus toutes les
trois cents.
Maintenant, me demanderez-vous, chers, lecteurs, comment, aprés un pareil succes, ne
fGtes-vous pas nommé ?
Je vais vous le dire.
- Je n’étais pas de la localité.
Voila I'écueil contre lequel j'échouai.
Je savais bien que le vin de Bourgogne, pour étre vin de Bourgogne, avait besoin d’étre
de la Bourgogne, mais jignorais qu’il fallit absolument qu'un député de la Bourgogne
fat Bourguignon.
En somme, je fus trés fier de la France quand, la Constituante nommée et réunie, je vis
qu'’il y avait, en France, neuf cent individus meilleurs Frangais et plus intelligents que
MOi.

*

*%*

C’est de cette soirée que date 'amitié de cette foule d’amis, qu’au commencement de
cette causerie je me vantais d’avoir a Auxerre.

Au nombre de ces amis, et des meilleurs, est Charpillon, notaire a Saint-Bris ; celui- 13,
dans ses moments perdus, n’a qu'une idée, c’est de réver aux loisirs qu’il peut me
procurer.

Or, il lui passa par I'idée de me faire voir - la RETRAITE ILLUMINEE.

J'avoue que dans mon ignorance, je n’avais jamais entendu parler de cette féte
nocturne.

J’avoue encore que j'étais loin de m’attendre a ce que c’était.

Je me fis donc prier.

Mais Charpillon insista tant, me promit un si bon diner, et de si bon vin de Migraine chez
notre spirituel ami Cabasson - et enfin a ce diner un si brillant dessert - que, le 25 juillet,
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a onze heures cinquante minutes du matin, je prenais le chemin de fer de Lyon.

Comme j'étais embarrassé de trouver une place, on m’appela d’'un coupé - on m’appelle
toujours de quelque part - n'importe ou je sois et dans quelque pays que je sois.

C’était Arnault, le directeur de 'Hippodrome, qui, ayant de son c6té entendu parler de la
RETRAITE ILLUMINEE, allait voir de ses yeux si la féte provinciale ne pouvait pas faire
son apparition sur un théatre de Paris.

Ne comptez pas sur des impressions de voyages, chers lecteurs - avec les chemins de
fer il faut renoncer a ce genre de littérature - le chemin de fer n’a que deux grands
mérites - partir et arriver.

Quand on arrive ! - Les trains de chemins de fer ne s’appellent pas des convois pour
rien.

Quant au trajet, - c’est un mirage.

Cependant jeus le temps de jeter, en passant a Joigny, un soupir a une jeune ombre. -
La javais vu plutét que connu, entrevu plutdt que vu, - une belle et intelligente personne
nommeée madame B... - nous nous étions trouvés ensemble dans une soirée chez le
procureur de la République ; - nous parlames magnétisme.

Je venais de publier Balsamo - et chacun était curieux de savoir ce qu’il y avait de vrai
ou de faux dans la scéne du Charlatan de Palerme - je dis ce que je pensais alors de
cet art et ce que j'en pense aujourd’hui.

Nous en sommes en magnétisme au point ou nous en sommes en aérostats - on enléve
- on ne dirige pas.

Mais de méme que je suis sir qu’un jour on dirigera les ballons, je suis sir qu’un jour le
magneétisme passera de I'état d’'empirisme a I'état de science.

Or, la pauvre madame B..., qui avait d’abord nié le magnétisme - était, dix minutes
apres la négation, un des sujets les plus lucides que j'aie jamais vus.

Je l'avais endormie sans la toucher, me tenant debout derriére son fauteuil - et, une fois
endormie, elle avait obéi a ma volonté avec une absence de libre arbitre que je n’avais
encore vue chez personne.

Je voulus, devant 1e magistrat qui nous recevait chez lui, donner une idée de cette
puissance du magnétiseur sur la magnétisée.

Il y avait une ouvriére qui repassait dans la salle a manger.

Je fis prévenir I'ouvriére de n’avoir point peur- mais qu’elle allait étre assassinée par
madame B...

L’ouvriere ne comprenait pas trop bien - mais promit de se laisser faire.

Je mis un couteau de bois a couper le papier aux mains de madame B... et je lui
ordonnai d’aller tuer la repasseuse.

Ce fut une répétition d’Egysthe poussant Clytemnestre a assassiner Agamemnon.
Madame B... manifesta une grande répugnance pour le crime qu’elle accomplissait,
mais elle 'accomplit.

La repasseuse fut assassinée.

Madame B... réveillée ne se souvint aucunement du crime qu’elle avait commis.

Et quand, lui passant les deux pouces sur les sourcils, je lui ordonnai de se rappeler -
elle se rappela en effet - et avec une telle conviction et une telle terreur, qu'’il fallat lui
montrer la repasseuse, plissant a petits plis un jabot de M. le procureur de la
République - pour gu’elle se crat compléetement innocente.

Pauvre charmante créature - je ne la revis jamais - mais je regus d’elle plus d'une lettre
dans laquelle elle me demandait le secret de ce mystére - puis un jour - je n’entendis
plus parler d’elle - je m’informai - elle était morte d’une attaque de choléra.

Elle savait tous les mystéres !



*

*%

A cing heures et demie j'arrivai a Auxerre ; - Charpillon m’attendait a la gare.

Quand je dis Charpillon - il y avait bien avec lui le docteur Marie et le docteur Girard de
Cailleux.

Mais de ceux-ci, il en sera question — a leur heure et a leur temps - le jour ou nous vous
parlerons des Fous d'Auxerre.

Nous déposames notre voiture - ou notre voiture nous déposa, comme vous voudrez - a
I'hétel du Léopard - que je vous recommande en passant - puis sortant par la porte de
derriére, nous commencames a escalader ces rues en échelle que I'on ne trouve que
dans la capitale de la Basse-Bourgogne - et que la municipalité garnit de rampes
comme des escaliers.

Chacun était sur sa porte, le nez en l'air, interrogeant le ciel, anathématisant chaque
nuage qui passait, et jetant de petits bouts de papier en l'air.

- Que font tous ces gens-la ? - demandai-je a Charpillon.

- Tous ces gens-la sont des gens qui ont peur qu’il ne pleuve ou ne vente ce soir. - Vous
comprenez, cher ami, que rien n’est plus contraire a une illumination que la pluie et le
vent.

Il N’y avait rien a répondre. Je laissai, en conséquence, les Auxerrois interroger le vent
et maudire les nuages - leur souhaitant la continuation de la chaleur jusqu’a la fin de
leur féte - mais demandant a grands cris de I'eau et de I'air pour le lendemain.

Je ne vous apprends rien, n’est-ce pas, en vous parlant de la chaleur qu’il faisait
pendant les jours passeés.

M. Babinet vient de faire, a ce qu’il parait, une trés savante dissertation sur les causes
de cette chaleur,

Pour le moment, j'en ressentais les effets.

Enfin nous arrivames ; il était temps ; - dix minutes de plus je devenais enragé.

Je trouvai tous mes convives au frais - dans un jardin ou plutét dans une espéce de
puits de verdure - ou le soleil n’avait pénétré qu’une fois - mais ou il se gardait bien de
revenir, ayant, pour cette imprudence, attrapé un rhumatisme.

Tous ces convives étaient des amis datant de cette fameuse soirée du club - dont
chacun se hata de me rappeler quelque circonstance oubliée.

On annonga, au bout de quelques minutes, que madame était servie ; je donnai le bras
a madame, la conduisis a la salle a manger, et m’assis a sa droite.

Je vous ai donné, chers lecteurs, la carte d’'un diner anglais ; - un jour je vous donnerai
la carte d’'un diner bourguignon.

Mais, pour aujourd’hui, 'espace nous manque.

Le fait est que, lorsque je me mets a causer avec vous, je sais bien quand je commence
- mais Dieu seul sait quand je finirai.

Moi, j'espére bien ne finir jamais.

Maintenant, supposons que je vous ai donné la carte du diner - que vous étes au fait
des dix ou douze échantillons de vins, des meilleurs crus et des plus chaudes années -
que I'on a dégustés - que vous avez accepté avec moi plus d’invitations de chasse que
vous ne ferez de chasses dans le reste de votre vie. - supposons, enfin, qu’il est huit
heures du soir - que la nuit vient - et que la retraite va battre.

Je vous crie le Suivez-moi ! De Guillaume Tell, moins I'ut de poitrine de Duprez, bien
entendu ; - nous nous levons de table, et vous me suivez.

-Oucela?

- Par ma foi, vous m’en demandez beaucoup; - dans la rue de Paris, je crois.

Rien que dans la rue de Paris, il y avait bien dix mille personnes.
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Tout était préparé a merveille pour la grande fantasmagorie : - peu ou point de lumieres
dans les maisons ; -seulement, de place en place, des transparents allant d’'un c6té de
la rue a l'autre, et éclairant d’'une pale lueur toutes les tétes entassées aux fenétres.

- Avez-vous eu soin de vous précautionner d’'une fenétre ? - demandai-je a mon hoéte.

- Pourquoi faire ?

- Pour voir passer votre procession, donc.

- Inutile - vous avez toutes les fenétres d’Auxerre ; - ou vous entrerez, vous serez le bien
venu - et demain on pavoisera la maison.

Et, en effet — je n'avais pas fait dix pas, que je m’entendis appeler d’'un premier étage, et
par mon nom.

Je levai la téte.

- Tiens, m’écriai-je, madame Barenne !

- Oui.

- Comment madame Barenne est-elle ici ?

- Je comprends son enthousiasme pour Auxerre - mais je doute qu’elle quitte la place
Venddme pour la rue de Paris.

- Madame Barenne est Auxerroise, et elle vient voir la féte d’Auxerre chez sa mére.

- Ah | M’écriai-je, vous aviez raison, cher ami - et voila ma fenétre toute trouvée.

Je m’élancai dans la maison - ou je trouvai : mére, fille et fils - ayant les bras tout grands
ouverts pour me recevoir.

- Alors, vous restez ici, me dit Charpillon.

- Ma foi ! Oui - répondis-je - je ne suis pas faché d’avoir pour mes entr'actes un bon
visage et un charmant esprit. -Restez avec nous, vous en aurez votre part.

Charpillon resta.

En ce moment, il se faisait une grande rumeur dans la rue, quelque chose qui
ressemblait a une plainte d’'orage, a un soupir de tempéte.

C’était un Hélas ! Poussé par la population tout entiére.

Je demandai la cause de cet Hélas !

- Hélas! Sinon la plus belle, mais la plus élégante piéce de l'illumination venait de braler.
Le palanquin de I'impératrice de la Chine n’était plus qu'un peu de cendres.

Par bonheur, I'impératrice et ses illustres enfants étaient sauvés.

Beaucoup d’amateurs forcenés me parurent désespérés - que ce ne fussent point
impératrice et ses enfants qui fussent bralés - et le palanquin qui fut sain et sauf.

Je ne croyais pas I'amour de I'art poussé si loin en province.

En ce moment, on entendit les roulements du tambour qui dominaient le murmure
douloureux de la multitude.

C’étaient les premiéres notes si connues de la retraite ; - la procession entrait dans la
ville par la porte de Paris.

Par grace - si je me trompe de porte - messieurs les statististes et messeigneurs les
archéologues - ne réclamez point, ou réclamez dans un autre journal que le Monte-
Cristo.

*

*%*

Alors commenga d’apparaitre a mes yeux quelque chose d'étrange, d’inoui et de
magique.

D’abord une douzaine de tambours chinois - avec leurs bonnets pointus, leurs caisses
et leurs robes illuminées.

- llluminées ! - Comment cela ? - demanderez-vous, chers lecteurs.

Ah ! Je ne me charge pas de vous expliquer cela, - je vous ai dit que la chose ne
pouvait pas se raconter.



Je fais ce que je puis pour vaincre la difficulté.

Je vous dis ce que jai vu.

Des bonnets transparents, des tambours transparents, des robes transparentes.

Tout cela se mouvant, marchant, battant la caisse, au milieu de la plus profonde
obscurité - et des cris de joie et des bravos de cinquante mille personnes.

Puis venaient quatre clairons - de nations et d’époques différentes - quatre clairons du
temps de Charles VI - avec la toque illuminée, la cuirasse illuminée, les boucliers,
suspendus a I'argon de la selle, illuminés.

Chaque cuirasse et chaque bouclier d’'un dessin différent.

Puis une vingtaine de chevaliers - toujours du méme temps - illuminés comme les
trompettes - et portant, de plus, des banniéres a leurs armes, et illuminées.

- Pourquoi ces chevaliers du temps de Charles VI ?

Probablement un souvenir historique de la ville.

Le bon et malheureux roi passa a Auxerre en allant a Bourges, quelque temps avant la
fameuse paix intitulée : La Paix d’Auxerre.

On m’a dit, depuis, que le roi Charles VI était au milieu de ses chevaliers. - C’est
possible ; mais, pour moi, il chevauchait incognito - je ne I'ai pas vu.

Il est vrai que j'avais l'oeil singulierement tiré sur quelque chose de féerique.
Immédiatement aprés les chevaliers de Charles VI, venait - enjambant du XVe siécle au
XIXe siécle - la Reine des Crinolines - belle et majestueuse créature de huit pieds de
haut et de dix-huit pieds de tour.

Sa Majesté était vétue d’un chapeau de satin rose illuminé, d’'un mantelet de dentelle
noire, illuminé par devant et par derriére, enfin d’'une robe de soie blanche, a pois roses,
illuminée de tous les coteés.

Remarquez que, dans tout cela, on ne voit pas une bougie, pas un lampion, pas une
veilleuse.

Non, tout le mécanisme est invisible : - il donne des transparences - voila tout.

Ces transparences ont des tons - tantdét d'une finesse, tantét d'une vigueur
merveilleuse.

La Reine des Crinolines avait pour cavalier servant un merveilleux du temps du
Directoire - dont le chapeau et le jabot étaient illuminés.

Il faut le dire, la Reine des Crinolines fut accueillie avec des hourras d’enthousiasme.
Jamais la reine d’Angleterre visitant la France - jamais le roi de Sardaigne se rendant a
I'Opéra - jamais le grand duc Constantin se rendant au Palais-Royal, n’excitérent de
pareils hourras ! - ne souleverent de pareils bravos !

Et, cependant, je regarde la Reine des Crinolines - non pas comme une ennemie de la
France - mais comme une terrible ennemie des Francais.

J'étais absorbé dans la contemplation de Sa Majesté quand, tout a coup, je vis s’élever
une flamme au-dessus de sa téte - et jentendis crier : Au feu !...

Comme le palanquin de I'impératrice de la Chine - la Reine des Crinolines brilait.

Par bonheur, le directeur de la féte, devinant le danger, I'avait fait suivre par quatre
pompiers et par une pompe.

Un cinquiéme pompier - un pointeur - tenait la lance, tout prét a faire eau.

Au premier cri : Au feu! A la premiére vue de la flamme, il dirigea la lance contre
l'incendiée.

En une seconde, tout fut éteint ;

Et cela avec tant d’adresse, que le reste du corps continua d’étre illuminé. La téte de Sa
Majesté rentra seule dans I'obscurité.

Sa Majesté recouvrit sa téte d’'un chapeau ordinaire et continua son chemin avec un
enthousiasme qui s’augmentait encore, s'il est possible, du danger qu’elle avait couru.
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On put alors donner toute attention aux deux mandarins qui la suivaient, précédant le
Char de 'Empereur de la Chine.

Ces deux mandarins, de I'honorable famille des Poussahs, étaient deux chefs-d’oeuvre.

Jamais chez Houssaie - le véritable et seul ambassadeur de 'empereur de la Chine a
Paris - jamais vous n’avez vu pareilles étoffes a celles de leurs robes.

Il va sans dire que les robes étaient transparentes du cou aux pieds.

Au-dessus de leurs tétes, deux serviteurs chinois portaient des parasols illuminés.

Les serviteurs comme les maitres n’étaient qu'une flamme.

A la suite des deux mandarins venait la piéce principale du cortege :

Le Char de 'Empereur de la Chine.

Rendons justice a ce digne mari - a ce bon pere. - Il avait, en se génant un peu, donné
I'hospitalité a sa femme et a ses enfants.

Il est vrai que son char était construit sur une grande échelle.

Figurez-vous une véritable pagode roulante - au plafond illuminé, aux colonnes
illuminées, aux roues illuminées. - Certes le grand Tao-Kwang, le Fils du Ciel, le Frére
du Soleil, le Cousin de la Lune, a fait faire ce Char impérial par d’autres mains que par
des mains humaines. J’ai toujours eu l'idée - et j'ai soutenu mon opinion contre tous

les géographes, Malte-Brun en téte - que la Chine était une planéte, et les Chinois des
hommes d’'un autre monde envoyés comme échantillon sur celui-ci.

Voila donc que j'ai une preuve a I'appui de mon opinion. - Viennent les géographes, je
les envoie a Auxerre. - Et si 'on trouve, méme a Auxerre, les artistes qui ont fait le char
de 'Empereur de la Chine, jai tort, la Chine est un empire, et les Chinois des hommes
comme les autres hommes, - un peu plus laids, voila tout.

Derriére le char de 'Empereur de la Chine, venait, comme contraste, le roi d’Yvetot
monté sur son ane - et accompagné de Jeanneton, maintenant sur sa téte le plus
majestueux bonnet de coton, que la Normandie, le véritable pays des bonnets de coton,
ait jamais vu.

Son jabot, comme son bonnet de coton, était d’'une transparence vraiment merveilleuse.

Le bonnet de coton surtout avait I'air d’'un spectre solaire.

Autour du roi d’Yvetot étaient les grands dignitaires de I'Etat.

La mort récente de Béranger donnait a cette spirituelle exhibition, - ma foi! Vive la
langue anglaise! Elle m’a donné le mot que je cherchais inutilement dans la nétre - un
air de circonstance qui valit a Sa Majesté normande un succes presque égal a celui de
la Reine Crinoline.

Quelques diplomates aventureux, appartenant a I'une et l'autre cour, hasardérent méme
quelques mots de mariage.

Je ne saurais dire ou en sont aujourd’hui les négociations.

Derriére le roi d’Yvetot venait la Cométe.

Figurez-vous une étoile - avec une queue de vingt-cinq pieds de long - portée par la
grande et par la petite Ourse, par la Lyre, le Baton de Jacob et la Chevelure de
Bérénice, ces aristocratiques constellations, aidées, dans le service qu’elles faisaient
autour de la Reine du Ciel, par une foule de Nébuleuses qui semblaient sortir des
coulisses de I'Opéra, avec leurs ailes frissonnantes et leur esprit sur le front.

M. Leverrier, lillustre parrain des cométes passées, présentes et futures, suivait la
Comeéte de 1857, un télescope a la main, avec une robe et un bonnet semés de
caractéres cabalistiques.

Il promettait aux Auxerrois une récolte pareille a celle de 1811 - et les Auxerrois criaient
a tue-téte : Vive M. Leverrier !

Je fus un instant tenté d’emprunter a l'illustre savant son télescope pour voir le char du
roi et de la reine de Lilliput qui venait immédiatement aprés la Cométe. Ce char-nain -
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qui voiturait le roi et la reine des nains - semblait le fameux char de la reine Mab, creusé
par Shakespeare dans une noisette, et conduit par un grillon dont le fouet, est une patte
de faucheux. - Je n’ai rien vu de plus microscopique et de plus fini en méme temps que
ce char fabriqué par les Bénédictins de la découpure, comme les appelle le spirituel
rédacteur de L'Yonne.

Une garde de vingt Coquecigrues entourait Leurs Majestés, avec un costume de
fantaisie qu’on eut cru dessiné par le pauvre Grandville, chaque cavalier maintenant a
grand peine, entre ses jambes, un fougueux et gigantesque canard de Barbarie.

Et comme ce sont de grands artistes, que ces artistes inconnus qui, pareils aux poétes
du cycle de Charlemagne, font des chefs-d’'oeuvre sans les signer, comme ils savent
que le procédé par opposition est le plus s(r - sur les pas de la derniére Coquecigrue,
marchait un Eléphant gigantesque, portant dans une tour un de ces rois de I'Inde, qui
sont en ce moment occupés a donner du fil a retordre a ’Angleterre.

A mon avis, c’était la le chef-d’'oeuvre de la féte.

Pas le roi, bien entendu, - mais 'Eléphant.

Ah! Chers lecteurs, quel Eléphant ! C’est bien autre chose que celui du Jardin-des-
Plantes, bien autre chose que ceux que Levaillant tuait autrefois sur les bords de la
riviere Orange, bien autre chose que ceux que tue en ce moment mon ami Wayssiere
sur le Nil blanc.

Si le roi de Siam savait qu’il existe en France un pareil éléphant, il donnerait bien
certainement pour I'avoir la moitié de son royaume.

Heureusement qu'il ne le sait pas.

Une seule chose pouvait venir aprés I'Eléphant auxerrois, - c'était le char du roi
Khadidan.

Qu’est-ce que le roi Khadidan ? Me demandez-vous, chers 1ecteurs.

Je me suis informé.

Il parait que c’est un roi arabe, habitant un royaume situé entre le Kathay et I'Eldorado, -
royaume qui a été découvert par un voyageur auxerrois, - qui en a rapporté le plant de
la vigne qui donne le fameux vin de Migraine, -vigne non moins fantastique que le
royaume d’ou elle est tirée.

Quel vin ! Quel char!

Par malheur, vous ne pouvez plus voir le char, chers lecteurs, mais, par bonheur, vous
pouvez encore boire le vin.

Maintenant, je vous I'ai dit, ce que j'ai entrepris de raconter est irracontable.
Aroun-al-Raschild a Bagdad, et Boabdil a Grenade, n’ont jamais rien inventé de pareil a
ce flot de lumiéres qui a paru sous les yeux des habitants d’Auxerre, dans la soirée du
samedi 25 juillet 1857 - jour de la féte de Saint-Germain-Saint-Etienne.

*

*%*

Maintenant, quelle est I'origine de cette féte ? - A quelle tradition se rattache-t-elle ?
Comme le Systéme du Monde, - comme I'’Aérostat, comme I'Electricité, - c’est la fille du
Hasard.

Le jour ou le Hasard est de bonne humeur, il fait un de ces cadeaux-la a 'humanité.

Un soir - je crois que c’était vers le commencement de la campagne de 1814, quand la
France toute entiére était devenue une immense place d’armes, se gardant elle-méme
contre I'Etranger qui frappait & ses frontiéres - un soir que

les tambours de la ville battaient la retraite, un des facétieux instrumentistes prit une
chandelle a I'étalage d’une fruitiere, et la mit a son chapeau.

Le lendemain, 'exemple fut imité par un camarade, puis par deux, puis par tous.
Seulement, un soir il fit du vent, et toutes les chandelles furent soufflées.
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On cria contre les tambours, on leur demanda ce qu’ils avaient fait de leurs chandelles.
L’homme est un grand enfant, a qui I'on ne saurait montrer un joujou sans qu’il le veuille
a linstant méme. Auxerre qui, depuis sa fondation, depuis qu’elle formait un district
indépendant du territoire des Senones, Auxerre qui, depuis qu'elle s’appelait
Altissiodurum, n’avait pas eu l'idée de mettre des chandelles aux schakos de ses
tambours, Auxerre exigea que ses tambours missent des chandelles a leurs schakos.
Qu’inventérent alors ceux-ci ?

Il s’agissait de lutter contre le vent.

lls eurent I'idée de se confectionner des schakos de papier huilé, et d’'introduire une
chandelle au centre, comme on fait au centre d’'une lanterne.

Voila le commencement - le point de départ - la source.

Depuis cette époque, chaque année a amené un progrés nouveau. Et, pour que ce
progres fit plus sensible, - a la promenade quotidienne, on a substitué une procession
annuelle.

Cette procession est aujourd’hui a son apogée.

Seulement, par reconnaissance et en souvenir de son origine, on lui a conservé le nom
de la RETRAITE ILLUMINEE.

*

*%*

Ma foi! Mes bons amis d’Auxerre, j'ai fait ce que j'ai pu, - qu’un autre fasse mieux.

ALEXANDRE DUMAS

P. S. - Un autre a mieux fait ; - tAchez de vous procurer et de lire, chers lecteurs, un
feuilleton signé Sommeville, que vous trouverez dans le journal de 'YONNE, en date du
mercredi 29 juillet de cet an de grace 1857, - et vous serez de mon avis.

Document
«Cheny mon village, mes racines icaunaises» http.//www.cheny.net
« Encyclo89» http://www.encyclo89.net




